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A l'heure, où l'on s'interroge parfois sur l'avenir de la foi Chrétienne, je voudrais attirer l'attention

sur un point qui me semble crucial : l'Eglise ne peut négliger sa vocation diaconale -c'est-à-dire le
souci de prendre soin de l'humanité gratuitement, sans mettre au départ de conditions ni en attendre
quelque rétribution que ce soit -, sous peine d'affadir considérablement le message qu'elle porte. La
diaconie (diakonia), avec le témoignage (martyria) et la communion (konionia) constitue en effet l'un
des trois piliers de la vie de l'Église1. Si la communauté chrétienne délaisse l'une de ces dimensions,
elle est menacée de devenir insignifiante.

Cette vocation diaconale a été longtemps honorée principalement par des congrégations
religieuses, surtout féminines ; elle est à présent également prise en charge par de grandes institutions :
le Secours Catholique, le CCFD, les Equipes Saint-Vincent de Paul, le Service Evangélique des
Malades, l'ACAT, pour ne citer que les plus connues. En revanche, on ne peut pas dire que ce souci
d'embrasser l'humanité, notamment celle qui souffre ou se déchire ait imprégné l'ensemble du tissu
ecclésial au point de devenir un élément essentiel de sa culture. Dans les diocèses et les paroisses, par
exemple, l'attention à ceux que l'on oublie, même si elle est courageusement et patiemment portée par
des militants et des bénévoles, n'a pas pris place parmi les éléments centraux de la vie de la
communauté. En guise d'image, on pourrait dire que, dans nos églises, la diaconie est confinée dans
l'une des chapelles latérales, plus ou moins bien entretenue selon les cas ; elle n'est invitée
qu'exceptionnellement à monter jusqu'au choeur. Or, tant que nous restons dans ce schéma, l'Eglise
perd une part considérable de sa capacité à annoncer l'Evangile.

Sur ces lieux de solidarité avec ceux qui ne comptent pas beaucoup, il en va, en effet, de la vie
et de la mort de l'homme. Il en va du respect de la personne, de toute personne,
indépendamment de ses capacités, de ses aptitudes à produire et à entreprendre. A travers ceux qui
sont menacés de rester en marge, dans une situation de surnuméraires ou de vivants déjà morts,
c'est toute la société qui est concernée : que faisons-nous de ceux qui sont les plus faibles ? Dans
quelle logique inscrivons-nous notre organisation, nos modes de vie ? Quel est pour nous le critère de
la réussite et du bonheur ? A quoi sommes-nous prêts pour tenir notre rang ? Plus ou moins
confusément, nos contemporains savent que l'on touche ici des questions importantes, que l'on ne peut
éluder sans renoncer peu ou prou à être humain. C'est pourquoi l'Eglise est attendue sur ces lieux :
elle y a naturellement sa place. Elle n'est pas contestée lorsqu'elle intervient dans ce débat, surtout
lorsque sa parole s'accompagne d'engagements réels.

Alors, comment expliquer cette faible conscience de la vocation diaconale des communautés?
J'y vois trois raisons.

1 Nous devons cette vision au « rapport Coffy » : « la mission, essai de lecture théologique », dans l'Eglise que
Dieu envoie. Assemblée plénière de l'épiscopat, Lourdes 1981, le Centurion, 1981, p. 37-64. A ce triptyque, on
peut ajouter la liturgie (leitougia), qui ne fait pas nombre avec les trois éléments précédemment cités, mais en
constituent la reprise dans la célébration



Les urgences se choisissent aussi
Un premier élément de réponse est d'ordre conjoncturel. Il tient à l'angoisse qui, en période de

redéfinition profonde de la vie de l'Eglise, porte à mettre l'accent sur ce qui apparaît le plus urgent
et le plus central pour celle-ci : le service de la foi. A quoi bon encourager les membres de la
communauté à « faire du social », entend-on parfois dans nos églises, alors que l'on manque
souvent cruellement de disponibilités pour transmettre la foi, sans laquelle la communauté
chrétienne meurt ? On multipliera donc les appels pour trouver des catéchistes, des animateurs
liturgiques, des accompagnateurs pour les catéchumènes, des responsables d'aumônerie et, en
dernier lieu, s'il reste des disponibilités, pour l'équipe locale du Secours Catholique ou du CCFD.

Pour écarter cette tentation (car c'en est une), il suffit de se rappeler que la foi n'est ni une
pure doctrine, ni une simple conviction : elle ne peut être dissociée d'une manière d'être; elle
invite à habiter autrement toutes les relations; elle appelle à un certain type de présence au
monde. Une communauté qui ferait l'impasse sur sa vocation diaconale mettrait sa foi en danger, car
elle la couperait de ce terreau nourricier qu'est la confrontation à l'humanité en souffrance. De plus,
raisonner en ternies de disponibilités à "gérer" relèverait d'une curieuse vision de la vie
ecclésiale, qui oublie qu'une communauté, ce sont des charismes à découvrir et à faire fructifier, et
non des tâches à remplir : si l'on n'appelle pas à un engagement de type social ceux qui sont
habités par ce charisme, il y a fort peu de chances qu'ils s'investissent dans un autre service
communautaire avec bonheur. II est vrai que les urgences pèsent et qu'elles gênent le déploiement de
la vocation diaconale des communautés ; mais on doit dire en même temps que les urgences se
choisissent aussi.
L'inscription dans la société civile

Un deuxième élément compte sans doute beaucoup dans un pays comme la France. La
vision de la sécularisation qui prévaut ici tend à confiner le religieux dans la sphère du privé.
Tout engagement dans l'espace public qui porte les couleurs d'une Eglise est donc peu encouragé
par les instances publiques ; il se trouve, en outre, que les chrétiens ont en général fort bien
intégré ce trait culturel. Ils souhaitent rarement sortir leur bannière lorsqu'ils participent à !a vie
associative locale, par exemple. Ils ont raison au sens où exhiber des blasons n'a jamais produit
quelque évangélisation que ce soit. Mais cela ne doit pas conduire au divorce entre engagement
social et foi en Christ. Rien n'empêche, par exemple, de faire remonter dans la communauté (dans sa
prière, sa réflexion, ses préoccupations...) ce que vivent ses membres engagés auprès de ceux que
l'on oublie. Il y a certainement à inventer dans ce domaine, pour que la diaconie de l'Eglise irrigue
davantage la liturgie, notamment2.

Plus encore, il serait navrant que le respect de la laïcité de l'espace public aboutisse à la
totale stérilisation des capacités d'initiative des communautés chrétiennes. Je rêve de paroisses et
d'aumôneries qui soient habitées par le désir d'apporter une contribution à la vie sociale, qui aient
toujours une oreille pour y entendre tes appels et les souffrances, qui prennent du temps pour
accueillir ce qui se dit, et déploient des trésors d'inventivité pour tisser de nouvelles solidarités...

Quant aux formes possibles, je crois qu'il faut se garder ici de toute idéologie : il est
souhaitable que des chrétiens s'engagent dans des institutions qui n'ont rien à voir avec l'Eglise ;

2 Si l'on veut revisiter nos sources, on peut relire avec profit l'ouvrage de Hammab, vie liturgique et vie sociale.
Repas des pauvres, diaconie et diaconat, agape et repas de charité, offrande dans l'antiquité chrétienne, Desclée,
1968.



ils peuvent y être vecteurs d'échanges fructueux, et cela est précieux. Face à un besoin qui n'est pas
pris en compte, d'autres chrétiens choisiront de créer, par exemple, une association nouvelle. Celle-
ci doit-elle garder un lien avec la paroisse ou le diocèse? Là encore, il n'y a sans doute pas de loi
générale. Simplement, on peut remarquer que si une communauté veut s'engager dans la durée,
elle sera aidée lorsqu'elle peut s'appuyer aussi sur des institutions dont elle se sent
responsable (ou co-responsable, si elle intervient en partenariat avec d'autres). De plus, cela peut
donner lieu à des échanges fort intéressants, avec les pouvoirs publics notamment, qui ont la
responsabilité d'inciter chaque acteur à ne pas rester isolé, à travailler avec d'autres. Comme Mgr
Albert Rouet le suggère, il ne serait pas très sain que l'Eglise renonce à engager des actions et à s'y
engager elle-même.

Une institution comme la diaconie du diocèse de Fréjus-Toulon (à cette heure, unique en
France) indique sans doute une voie prometteuse pour envisager .rengagement d'une Eglise
diocésaine dans le champ social, à un niveau local. Elle a permis une étonnante floraison
d'initiatives, qui entretiennent différents types de rapports à l'Eglise et à des communautés
chrétiennes, et collaborent avec les instances publiques départementales une nouvelle forme
d'inscription de l'Église dans la société civile s'invente. Parmi les centaines de bénévoles qu'elle
mobilise, se côtoient des chrétiens, des personnes loin de l'Eglise, des croyants d'autres religions.
Apparemment, ils ne sont pas gênés par le lien des associations ail diocèse. Ce lien permet aux
associations membres de l'Union Diaconale du Var de s'appuyer sur une réflexion, sur une
manière d'envisager les questions sociales. Il offre également à leurs membres de porter leur
engagement ensemble dans la prière ; quand on est dans l'urgence de l'action, on apprécie de
pouvoir s'adosser ainsi à une tradition vivante et de trouver des espaces pour réfléchir au sens de ce
que ce l'on fait. Par ce biais, l'Eglise apporte sa contribution aux engagements contre
l'exclusion et aux débats auxquels ils donnent lieu. Les pouvoirs publics, lorsqu'ils doivent foire face
à des problèmes dont personne ne peut prétendre détenir la solution, sont souvent
demandeurs de partenaires qui ne se posent ni en donneurs de leçons, ni en têtes de pont d'une
Eglise ou d'un parti. Somme toute, ce sont eux qui aident alors l'Eglise à vivre la gratuité de
l'engagement auquel l'Evangile appelle.4

Si les Eglises veulent véritablement répondre à leur vocation diaconale, des formes
nouvelles sont à inventer. On le voit avec l'exemple de la diaconie du Var, création située à
l'échelle du diocèse c'est au niveau du département que les politiques locales d'insertion sont
décidées ; il peut paraître logique que, du côté de l'Église, il y ait une réflexion située à la même
échelle Des choses sont à inventer aussi au niveau de la paroisse et même des quartiers, pour
permettre l'écoute des appels, la formation et l'envoi de volontaires, pour faciliter la circulation de
ce qui peut être partagé à la communauté. Cela existe sans doute déjà dans bien des lieux ; on
pourrait citer l'exemple de la communauté San Egidio à Rome, qui fait figurer l'engagement
diaconal au centre de ses préoccupations. D'autres recherches prometteuses sont lancées -
notamment dans les diocèses de La Rochelle et de Poitiers, semble-t-il - et il serait intéressant de
faire connaître les initiatives de ce type.5

3 Cf. La chance d'un christianisme fragile, Bayard, 2001 p. 154-155.
4 Cela dit, les Eglises ne peuvent consentir à la stratégie qui consisterait; pour l'état, à soustraiter une part des

tâches qui lut incombent. Elles doivent d'ailleurs aussi pouvoir être l'un des lieux d'élaboration de discours
politiques qui dénoncent les causes des détresses.

5 Nous avons beaucoup à apprendre aussi des expériences menées à l'étranger ; je pense, entre autres, à la
« pastorale sociale », engagée dans le diocèse de Montréal (Canada) depuis une dizaine d'années.



J'ai volontairement gardé pour la fin de cette section l'évocation du diacre. Depuis Vatican H,
nous disposons de nouveau de cette figure ministérielle tombée en désuétude en Occident, au
Moyen Age6. Le Concile n'a pas dessiné de façon très nette les contours de ce ministère et, après
tout, nous pouvons nous en réjouir : voici une manière pragmatique de procéder qui laisse à
l'Esprit le soin d'ajuster les choses. Il y a d'ailleurs place pour plusieurs figures de diacres, de
même qu'il y a plusieurs figures de prêtres7. Je ne propose ici qu'une vision parmi d'autres : je
définirais volontiers le diacre comme celui qui, au sein de la communauté chrétienne, rappelle que
ce qui se joue dans l'engagement avec ceux que l'on oublie n'est pas sans rapport avec la
rencontre du Christ. Pour le dire en une formule : son rôle est d'abord d'être signe de la présence du
Christ dans cette histoire tissée avec ceux qui ne comptent pas. Remarquons aussi que le diacre,
dans cette perspective, n'est pas celui qui prend tout le fardeau de la vocation diaconale de la
communauté ; avant tout, il rappelle, par sa présence, ce qui s'y joue ultimement. On peut même
dire que le diacre n'est pas nécessairement l'animateur direct de la diaconie de l'Eglise, de même que
le prêtre n'est pas toujours le responsable de la communauté locale. Reste à trouver de quelle manière
le sens qu'il engage pourra se dire (dans la liturgie bien sûr, mais pas uniquement), et, là encore,
beaucoup de choses sont sans doute déjà inventées, mais beaucoup sont encore attendues.
Une source qui irrigue toute l'Eglise

Le troisième facteur qui freine la prise au sérieux de la vocation diaconale des Eglises est
plus profond nous manquons d'une réflexion théologique qui aiderait les communautés à
s'engager véritablement dans une dynamique diaconale. C’est sur ce troisième point que je veux
insister.

Spontanément, on a tendance à considérer que la solidarité, le souci de justice, l'intérêt pour la
vie sociale relèvent de conséquences, dans l'ordre éthique, de la foi. Autrement dit, ce type
d'engagement dépend d'un "parce que" je m'engage parce que je crois, à cause de la foi qui éveillé en
moi ce souci. Ce n'est pas faux, mais réduire ta vocation diaconale des croyants à cela s'avère, à la
longue, desséchante; pire, on risque d'en faire un simple appendice à la vie de l'Eglise, c'est-à-dire de
considérer cette vocation comme un organe non indispensable, dont on peut se passer en cas de
crise... Se cantonner dans cette vision empêche de reconnaître dans ces engagements des lieux
sources pour la foi des expériences où le croyant pourra se trouver désaltéré dans sa quête de Dieu;
et où, sans doute également déplacé, bousculé, il sera aussi certainement visité par son Seigneur.

Faire un bout de chemin avec ceux qui ne comptent pas beaucoup et dont on n'entend pas
souvent la voix c'est en effet se risquer à une dynamique qui pourrait bien être celle de la vie
même de Dieu. Lorsque nous lisons, dans l'évangile de Luc (14,12-14), l'invitation à faire une
place, dans nos réjouissances, aux pauvres, aux boiteux, aux aveugles, c'est un appel à partager
avec ceux qui n'ont pas de quoi rendre.8 Tisser une histoire avec ceux-ci suppose d'inventer un
autre type de rapports, une autre économie, qui n'est plus basée sur le donnant-donnant. L'accueil

6 Cf. Alphonse Boiras et Bernard Pottier, La Grâce du diaconat. Questions actuelles autour du diaconat latin. Ed.
Lessius, Bruxelles 1998.

7 Sur cette question des différentes figures de diacre, on peut lire, notamment, B. Sesboüé, « Quelle est l'indentité
ministérielle du diacre ? » Mélanges offerts à Joseph Hoffmann, Le Cerf, 1999, p. 223-257.

8 Voir le commentaire qu'en fait Michel Serres dans « Bienheureux qui comprend les indigents et les pauvres ».
Une spiritualité à partir du plus faible. Colloque organisé par ATD/QuartMonde, Editions Quart-Monde, 1994,
p. 45-73.



est mis à l'épreuve de cette non-réciprocité. Les évangiles présentent ainsi trois figures inaptes à
entrer dans l'échange calculé le pauvre, l'ennemi, l'enfant. De ceux-ci, on ne peut attendre une
rétribution le pauvre, parce qu'il n'a rien à donner d'une valeur équivalente à ce qu'on lui offre ;
l'ennemi du fait qu'il veut me prendre quelque chose sans rien donner en retour ; l'enfant, parce
qu'il ne compte pas. L'Evangile appelle à s'engager dans une relation avec ces interlocuteurs,
parce qu'ils obligent à sortir d'une logique du calcul. Lorsqu'on accepte de lier avec eux, la
relation doit avoir quelque chose de non conditionnel, je me risque à l'autre sans être sûr de ce
que je recevrai en retour, en termes de biens, comme d'image ou de reconnaissance. C'est
pourquoi, généralement, la relation au pauvre fait si peur : je crains d'être mangé tout entier par lui.

Pour autant, lorsqu'on s'y est effectivement risqué (et, en ces lieux, il vaut mieux ne pas s'y
engager seul), cette relation ne reste pas unilatérale, elle aboutit bien à un échange ; mais celui-ci
n'est pas toujours celui auquel on s'attendait. Ceux qui ont vécu de tels engagements racontent
comment ils ont été étonnés et se sont retrouvés, au fil de leur itinéraire, bouleversés. C'est que
parfois, quelque chose leur a été donné en retour alors qu'ils ne s'y attendaient pas (ou plus).
L'échange qui peut advenir en ce lieu est tout simplement un échange des places. Il est du type de
celui du lavement des pieds : le maître se retrouve dans la position de celui qui sert. Celui qui se
risque à s'adresser à ceux qui n'ont pas de quoi lui rendre se voit dépouillé de ses assurances,
parfois même de ses qualités humaines : il apprend que là n'est pas l'essentiel et que vivre ne tient pas
à cela. C'est à chaque fois une épreuve, parfois même une chute ; on pourrait dire : un dur rappel
à la réalité. Il découvre alors qu'il reçoit de quoi vivre de cette relation où il pensait, au départ,
surtout apporter. Mais voilà qui est trop vite dit : dans la réalité, c'est un chemin long et âpre, où
l'on peut parler de conversion au sens premier d'un retournement de tout l'être vers ce qui lui est
essentiel.

Celui qui entend cela peut reconnaître dans cette économie un écho de l'engagement radical
et risqué du Christ lui-même, tel qu'il se trouve décrit, par exemple, dans l'hymne aux Philippiens
(Ph 2, 1-11). Il s'est engagé dans une histoire avec nous, qui n'avions rien à lui donner en retour ;
il s'y est livré entièrement, jusqu'au dépouillement radical. Mais, dans cette renonciation à garder
son bien, c'est la puissance de Dieu qu'il a révélée et qu'il communique. Voilà une manière
d'exprimer ce que signifie "être évangélisé par les pauvres", il y en aurait d'autres. L'essentiel est
de reconnaître qu'en ce lieu, nous sommes ouverts par Dieu à son mystère, à son économie
déconcertante. I

Cette économie paradoxale, à laquelle l'engagement diaconal invite, peut alors être mise à sa
juste place : elle est appelée à devenir le tissu de la vie de la communauté. Autrement dit, ce qui
s'est passé sur ces lieux périphériques, dans une histoire partagée avec les pauvres, les enfants,
les ennemis, revient au centre de la vie ecclésiale : la diaconie affûte le discernement de la
communauté, pour lui permettre de reconnaître dans le style de relations qu'elle engage ce qui vient
de Dieu. La communauté reçoit ainsi un repère majeur : à partir de ces liens tissés avec ceux qui
n'ont pas de quoi rendre, toutes nos attitudes, nos gestes, nos aspirations et nos paroles sont mis à
rude épreuve, mais c'est une épreuve de vérité et de gratuité. Ce qui ne vient pas de Dieu ne peut
supporter pareil traitement. L'engagement diaconal devient une sorte d'étalon qui, en retour, soumet
toute relation à cette redoutable épreuve. En même temps, viennent en général la joie, une nouvelle
liberté par rapport aux images, et puis cet humour sur nous-mêmes qui signe une humble
remise à Dieu. Alors, la diaconie acquiert sa pleine dimension : elle opère un discernement
pratique au fil de ce qui se présente l'accent qu'elle porte peut se communiquer



partout. C'est ainsi qu'elle devient coextensive à l'ensemble de la vie ecclésiale, comme une
source qui en irriguerait jusqu'au moindre recoin.
Diaconie et mission

Ultimement, la diaconie peut ouvrir une autre perspective sur la vie sociale. Jusqu'à présent, ce
qui a été privilégié ici, c'est la diaconie en tant qu'engagement envers ceux qui ne comptent pas
vraiment (que l'on désigne souvent, dans l'Eglise, par le terme « d'option préférentielle pour les
pauvres »). Nous avons vu comment toute la communauté peut en être touchée en retour. Mais, à
partir de cette conversion qui s'inscrit dans l'épaisseur de la vie ecclésiale, les croyants sont
renvoyés à l'ensemble des relations sociales : pour y chercher et y communiquer ce dont ils ont fait
l'expérience dans l'Eglise. C'est une manière d'annoncer la Bonne Nouvelle dans le langage des
rapports sociaux. Diaconie et mission apprennent à s'articuler justement.

Il ne s'agit pas de faire des court-circuits : prendre nos engagements sociaux pour des
moyens,1 qui aideraient à remplir les églises, leur ferait perdre toute capacité à porter la Bonne
Nouvelle. En revanche, partager le style9 de relations auquel nous avons été initiés par le Christ
constitue une manière de faire goûter l'Evangile au grand nombre, dans un langage certes non
religieux, mais pétri de toute la force de la foi. La diaconie déborde la communauté, elle se
propage dans toutes sortes de contextes : sur les lieux de travail, dans la vie familiale, dans les
quartiers, les communes, dans les engagements associatifs, culturels, politiques, syndicaux ou
autres" 10. Bref, dans toutes les dimensions de la vie relationnelle et sociale, (a plus laïque soit-elle,
le croyant peut à la fois discerner et porter le don de Dieu.

Bien entendu, sur ces lieux, la diaconie ne peut prétendre remplacer les règles du jeu en
vigueur par les siennes. C'est pourquoi elle ne dispense jamais du sérieux et de ta rigueur dans le
travail et les engagements. Mais alors, qu'apporté la diaconie ? Nous avons parlé de style, on
pourrait parler aussi d'un certain regard ou d'une manière de laisser sa chance à une autre logique.
Celle-Ci se reconnaît à trois éléments, qui peuvent se décliner mille manières et à travers toutes
sortes de situations. D'abord, le refus de se limiter au champ clos de ce qui peut s'évaluer : dans
chaque geste, chaque aspiration, on peut reconnaître, secrètement déposé, un don originaire et
donc, également, une Promesse. Toute humanité est désirée par Dieu ; il n'y a absolument rien en elle
qui soit a priori méprisable. Ensuite, la conscience d'une régénérescence possible des liens brisés,
par-delà tes violences qu'ils ont subis, grâce à l'engagement de Celui qui, te premier, a traversé
celles-ci et ouvert en e(les un chemin vers le Père. Enfin, la certitude que ce qui est engagé vers
les autres et vers Dieu comme une remise de soi ne pourra pas ne pas trouver, d'une manière ou
d'une autre, sa fécondité, même si celle-ci nous échappe. Le croyant et la communauté
peuvent alors lire leurs engagements sociaux comme une participation à ce travail, mystérieux mais
bien réel, qui les déborde de part en part. Ils y trouvent de nouveaux points d'appui et une liberté
revivifiée pour continuer une route qui, par ailleurs, a rarement les allures d'une promenade du
dimanche.

9    Cf. cette notion de « style de vie et de communication » dans le texte de Christophe Theobald, « Pour une
intelligence intérieure du mystère de la Trinité », Etudes juin 2000.

10 Ce style diaconat conduit évidemment aussi à des combats pour la justice, c'est-à-dire à la recherche des causes de ce
qui détruit l'humanité ; en ce sens, il s'agit de davantage que d'un simple style. Comme s'exclame Mgr Rouet : «
l'Eglise ne peut quand même pas se contenter de devenir l'aumônier mondial du nouveau château libéral»


